في آب ، وسط الصحراء يصبح الخزان فرنا حقيقيا . فبعد نقطة الحدود الاولى التي خرجوا منها سالمين ، لم يتكلم أحد منهم ، خرجوا ليستنشقوا الهواء ، وليحاولوا استعادة قدرتهم على متابعة الرحلة . في الخارج ، وبعد ست دقائق فقط من الكوث داخل الخزان ، كان حوارهم مستحيلا . اما في نقطة الحدود الثانية ، وبعد الارهاق الذي عانوه ، غان حوارهم في الداخل ، كان هو الآخر مستحيلاً ، داخل هذه الدرجة الرتفعة من الحرارة ؛ لم يكن باستطاعتهم الحوار . كان كل منهم يلهث بصوت مرتفع ؛ محاولا الحصول على اكبر كمية ممكنة من الهواء . الظلام الحاد ، يعطى لوجودهم معنى الصمت فقط . بين أن تغمض عينيك أو تفتحها هناك مسافة الارادة ، لكن الأرادة كانت معلقة على طرف الخزان . متى يأتى الرجل ويفتح الباب ؟ متى تتحرك السيارة ؟ لم يكن مروان يتكلم أو يحلم . كان ينتظر فقط . حتى الزمن أصبح لحظات ، ابتدأ بالعد من واحد الى ستين ثم تلاشى تدريجيا . الحوار المستحيل ، يخنق الذاكرة ، والحلم . كيف تحلم . الحلم الوحيد المكن كان لحظة دخل الثلاثة في غيبوبة الموت . هنا لم يعد للحلم من مبرر . مبرر الحلم هو كسر الموت ، محاولة الافلات من قبضته . الصمت الذي يحترق على ايقاع اللهاث المرتفع ، جعل المساغة بينهم تتسع ، ولم يسمع للحركة . بين المخيم وخزان السَّيَّارة ، كانت المسافة تكبر كلما اقترب الموت . وكان العَّرق الذي ينزُّف " على الاجساد لزجاً وحادا في البداية ، ثم اصبح حقل النجاة الوحيد . انه الرطوبة الوحيدة التي تأتى الى هذا الفرن وتساعد على احتماله . ثم تلاثبت الاجساد . ولم يصلُ أبا قيسٌ ، لم يفكر بزوجته . لم يصرخ . كان ينتظر الموت . أما أسعد فقد تمسك بالعارضة حتى لا يسقط . فسقط على العارضة . وخفت اللهاث ، لم يرتفع صوت وكان الهرب الفردي موتا مجانيا وبلا جمال . يرتفع فيه انين الاحتضار الذي يخنــق التمرد .

المبرر الوحيد لتحويل لحظات البقاء في الخزان من جمودها هذا ، هو ارادة كسر جدار الخزان . ربما كانت الارادة وحدها لا تكفي ، غليس مؤكدا ان ابا الخيزران ورجال الحدود ، كانوا سيسمعون القرع على الجدار . فهم في الداخل . لكن عدم التحرك باتجاه جدار الخزان يعنى احد احتمالين :

فقدان الزمن ، فالزمن يتحول هنا الى مجرد نتابع ساكن للحظات تتتابع دون ان تتحرك . ترصف الى جانب بعضها دون قدرتها على التداخل . انه زمن الظلام الشامل الذي لا يستطيع ان يقدم امكانيات التحول او التغير . من هنا لا معنى للزمان الذي يعيشونه . انه زمن مائع ، تتحرك فيه الاحساد بعناصر ها الطبيعية فقط ، بالعرق الذي ينزف على الجسد .

مقدان الذاكرة ، الذاكرة هي البعد الذي يمتد الى الماضي في محاولة ادراجه داخل الحاضر . الارادة تتعطل . قرار الهرب الى الكويت هو استجماع كامل للحظات حياة تتشابك لتشكل في مستواها الفردي تلخيصا لعلاقات اجتماعية . لذلك محين يستحيل الحوار ، ويتوقف الزمن ، تتعطل الذاكرة بالضرورة . تتحول عن الحاضر وعن ازمنة الفعل الثلاثة وتترسعب في انتظار يخترقه لهاث العجز من جميع الجهات .

الواقع ان العلاقة بين الاحتمالين هي علاقة جدل ، غوجود احدهما يعني بالضرورة وجود الآخر ، لذلك غانهما حين يغيبان عن مسرح الخزان ، يغيب الابطال عنه ، ويصبح الرجال الثلاثة مجرد هياكل لرجال لم يولدوا بعد ، من هنا لا معنى للبحث عن الجدل الداخلي الذي يختزنه الخزان ، غقبل الولادة ، او حين لا تأتي الولادة ، غان الجنين